七月的日子常是这样。街市井然，蝉和雀都在树枝上扑腾，泡桐花被风一吹，就和阳光一起落到了行人的伞上。我骑着自行车，在人群中来回穿梭，铆足了劲儿追着七月的影子。长街上响着哐当哐当的链条声，像是敲打着七月的节奏，屡屡不绝。忽然间，七月就这样变得明朗了起来。”