丸子，你就像藏在我生命里的一束温柔月光，不似烈日那般耀眼夺目，却总能在不经意间照亮我前行的路，温暖我每一个迷茫或疲惫的时刻。我们相识于某个寻常的日子，或许是课堂上的一次偶然搭话，或许是课间走廊里的并肩同行，从分享一块橡皮、一本漫画开始，慢慢走进了彼此的生活。你有着最干净纯粹的笑容，像雨后初晴的阳光，能瞬间驱散我所有的阴霾；你有着最真诚善良的内心，总能敏锐地察觉到我的不开心，哪怕只是默默坐在我身边，递上一杯温水，或是轻轻拍一拍我的肩膀，都能让我感受到无尽的安稳与力量。

我们一起在操场疯跑，追逐着落日的余晖，把欢声笑语撒在每一个角落；我们一起在灯下刷题，分享着解题的思路，也分担着学习的压力；我们一起聊梦想、聊未来，哪怕那些想法幼稚又遥远，你也会认真倾听，为我加油打气。就算后来我们各自忙碌，见面的次数渐渐变少，也从来不会觉得生疏，一个电话、一条消息，就能瞬间拉近距离，仿佛我们从未分开过。你懂我的奇奇怪怪，包容我的小脾气，见证过我最狼狈的样子，也陪伴我走过最艰难的时光。

在我心里，你从来都不只是普通的朋友，更是像“白月光”一样的存在，干净、美好、不可替代。和你相处的点点滴滴，都成了我回忆里最珍贵的宝藏，无论时光如何流转，这份情谊都不会褪色。谢谢你，出现在我的生命里，成为我最坚实的后盾、最温暖的依靠。愿我们往后的日子里，纵使岁月漫长，也能始终保持初心，彼此牵挂，岁岁安好，一直做彼此生命里那束温柔不变的月光