这炉绿焰熬了百年，蛛网上悬着你送的怀表——指针停在你说“等我”的那刻。

骷髅是当年你折的花骨，药瓶盛着我攒的星子，黑猫蜷在你织的绒垫上，连扫帚都还留着你系的丝带。

你说人间情爱短，可我在这满室旧物里，把“重逢”熬成了长生的咒。