io：这些故事是维奥莱特写的，她是一位才华横溢的作家，也是我最好的朋友。而且，多亏了她无尽的耐心与善意，她对我完成这个项目起到了至关重要的作用。总之，我强烈建议你们读一读这些故事，另外，请到她的 AO3 主页去关注她吧。

三篇短篇小说：我会为你歌唱 & 一旦你走过，便再无归途 & 层层叠叠，如螺旋上升

~我会为你歌唱~

Lera 的香烟快见底了。这是个缓慢的过程。那些印着 “吸烟有益健康” 的早期苏联品牌香烟，出现的次数越来越少。每盒新烟总会少几根，点燃时都散发着淡淡的、类似烧肉的焦味。这味道一次比一次刺鼻。

Nika 还没意识到这烟对她不好。她闻到烟味会皱鼻子，却从不反对。

她迷上了收集烟蒂。至于为什么，甚至从什么时候开始，Lera 想不明白，但她的烟灰缸总会变空。就连滴进空泳池里的烟灰，也会被什么东西扫走。

或许是 Nika。或许不是。

这里有更糟的东西，或者说，只是体积更大的东西。它就在她身后，却从不在她的影子里。她被它笼罩着，像大楼里的一只老鼠。“独处” 时，这种感觉最强烈。

Nika 打破了这份紧张，缓解了那份压迫。那股力量重得不可思议，仿佛她随时都会被拽回去。

Nika 把手放在她的手上，传来一阵阵忽强忽弱的热度，她才定下心来。可即便如此，要是盯着女孩的眼睛太久，偏执就会顺着脊椎爬上来。她已经有上百次确信，Nika 会把她推下悬崖。

可那是哪道悬崖，又为什么要推，她还是想不明白。

把未知当作常态，似乎也没那么糟。她绕着走的那个无底深渊，维度在变，引力时强时弱，至少还违背逻辑。在旧世界里，有某种无处不在的行为准则。人们期待她表现完美，随时适应新情况。上千条规则，只有她弄不懂。

她的核心是一种沉闷的灰色恐惧，这比这个地方更说得通。她的血在血管里，受科学约束。她遵从物理和生物规律。至少现在，她是可定义的，在某种程度上。

Nika 是一堆事实的集合。Luka 配合她的问答游戏，探索着彼此的定义。

Nika 最喜欢的东西清单很短：巧克力、蓝色、夏天（或者说这里能算得上夏天的日子）、狗、鸡、午后、肉糕、“多汁” 这个词在嘴里的触感。

这一切背后藏着什么。从背后看，她会变得陌生，变得不可知。问太多问题，就会有什么出问题。她不会再是个女孩，而是变成一只饥饿的矮脚兽，一团血肉，一枚扔进井里却永远落不到底的硬币。

好在，Lera 需要陪伴。她不能太害怕，毕竟 Nika 是她唯一的同伴。

这女孩不在乎 Lera 说错话。她会为 Lera 频繁发作的发烧和头痛操心，端来边缘掉漆的玻璃杯，里面是勉强算干净的水，还有罐装面包。要是 Lera 呼吸急促，喘得厉害，手抓着胸口，Nika 就会坐在她身边，笨手笨脚地读起章节书，想用故事安抚她唯一的朋友。

要是 Lera 说自己的坏话，说这栋楼的坏话，说这个世界的坏话，Nika 就会皱起鼻子。这种明显的不适，让 Lera 很少再说这些了。

Nika 也有糟糕的日子。不是那种若即若离、总出现在 Lera 眼角余光里的日子。不，是她生气的日子。什么都不对劲，她对着墙抱怨，用拳头砸泳池。挫败、无聊，还有挥之不去的不适感，最终占了上风。

这些日子里，她更像个孩子了。就算气得大哭、跺脚，也显得真实。仿佛她能从背上扯下什么东西，变回一个普通女孩。Lera 几乎最喜欢这样的她。

等 Nika 闹够了，她们就坐在泳池底。Lera 不会碰她，只会唱歌。唱着外面世界的歌，那些这里收音机里不会播放的俗气情歌。

这里的收音机里，只有战争广播、失真的古典乐，还有格外悦耳的静电噪音。

这些天，Lera 清晨缓过神来时，常会听见墙壁嗡嗡作响，发出呻吟。这声音越来越像音乐了。

~一旦走过，便再无归途~

在大学图书馆一个闷热的角落，Lera 找到了几本美国书。只有三本，封面单薄，译文生硬。亮面封面上的小美国国旗图案吸引了她的目光，手指抚过那图案时微微一顿。

一本政治学教材，一本 Norman Rockwell 的画册，一本心理学练习册。

只有练习册真正让她产生了兴趣。她随手翻开一页，实在太累了，没法从开头读起。

你会把自己当成婴儿抱住吗？

想象你自己或一个朋友。别想他们的不好。想象他们年幼时小小的、动来动去的样子。想象自己是个哭闹的婴儿，然后抱住 “他们”，紧紧抱在胸前。蜷起一根手指，勾住他们小小的手。

她的胸口突然一阵刺痛。巨大的铜铃在心脏空荡荡的腔室里回响。她能看见自己的未来 —— 刺眼的雪原，呛人的烟雾。图书馆里人工暖气明明很足，她却像冻伤了一样僵在原地。

她永远不会有那样一只可以去握的手，也永远不会有人来握她的手。她会孤独到时间尽头，像沙漠里的 Ozymandias（古埃及法老的化名）。只是这一次，她被困在钢铁与玻璃里，而非黄金铸就的雕像中。若胃里有东西，她恐怕会因这孤独吐出来。

那天，她彻底冻住了。未来的铁门随着铁链的嘎吱声缓缓关闭。

在公寓楼的深处，她能感觉到脚下的地板在搏动。瓷砖随着周围的 “mass” 一起收缩，连那片漆黑得纯粹的巨大虚空，也在同步起伏。

Nika 站在那里，一动不动，双臂张开。她笑得像头顶的星星一样亮。Lera 的心脏像被劈成两半，一半冷一半烫。她想念童年时的母亲 —— 那个在他们小公寓里如同仁慈神祇的母亲。她想在水管尖叫（指水管因水流冲击、管道老化或温度变化（如冬季结冰、热水流过）产生的尖锐声响（类似金属摩擦或气流呼啸的声音）。）时被人抱住，想有人用手轻轻抚过她的头发。她想回到自己还没变成母亲够不着的 “独立个体” 之前。

可她放不下。她听见最后一次通话时母亲的声音，像晶体管收音机里模糊的杂音，在脑海深处嗡嗡作响：

“好吧 Lera，他 —— 啊，抱歉，你知道我不擅长这个，她 ——”

当时每一秒都让她厌恶，可此刻她突然迈不开脚。痛归痛，她忘不了母亲努力的样子，忘不了如今节假日里两人笨拙相处的模样。

“Nika。” 这个词在她嘴里格外粗糙。她看见像虫子一样的筋腱从女孩的胳膊上爬出来，扭动着。她已经说了 76 次，失败了 76 次。

Lera 冲上前，伸手攥住 Nika 的手。温热的血肉贴着她的皮肤，她用力一拉，脚下的地板发出轰鸣。

“Lera，”Nika 几乎是尖叫，“放开我。”

“不。”

“求你了，融入进来会更好的。变成更伟大的存在，得到永恒的安宁。”Nika 说着，渐渐镇定下来。身后的墙壁发出尖叫与摩擦声，在她们身后重重关上。Lera 没理会，眼里只有前方的路，和手中温热的手。

她攥得更紧了。那只手也回攥过来。

~层层叠叠，如螺旋上升~

西伯利亚大铁路（Trans-Siberian Railway）将平原一分为二。金属碰撞声、机器持续的运转声中，火车正冲过荒原。它摇摇晃晃，怒吼着，一夜之间跨越千山万水。此刻，乘客们想必都蜷缩在铺位上睡着了。

Lera 浑身发冷，却在冒汗。她咬紧牙关，想着倒在雪地里该多轻松。经历了这么多，她依然渴望一场平静的死亡。死亡这习惯，太难改了。

若在这里失败，不会有寂静，不会有作为时间胶囊的躯体。她会变成一团红雾，一堆器官与血肉溅在钢铁上。冰不会保存她，不会让未来百万年后某个迷路的女儿发现她。

她疯狂地挥着一只手臂，另一只手紧紧攥着手电筒 —— 那是军队的遗物，光束直直照向火车的前窗。

没有躲闪的余地，这是他们最后的机会。Nika 裹着 Lera 的外套，在雪地里几乎一动不动。她胸口微弱地起伏，呼出几缕白气。两人的手指都冻成了深紫色。

汽笛尖锐地响起。Lera 没有动。某个部件卡进了位置，巨大的机械声对抗着惯性，发出呻吟。

摩擦声越来越响，最终变成尖叫，火花碎片散落在雪地上。

Lera 的母亲是在公寓里生下她的。刚一开始阵痛，她就喊着丈夫的名字 —— 他三个月前刚去世。邻居那位退休护士听到动静，过来查看情况。

分娩毁了那块地毯。16 个小时里，人体能分泌的所有液体都浸透了那块波斯针织地毯。没有药物，没有医生，没有医院。只有粗糙的手，和无尽的疼痛。

小时候，Lera 总在脑海里闪现那些画面。她只能凭着零碎的印象和想象，拼凑出一个完整的场景。她把痛苦、鲜血、孤独和爱缝在了一起。

每个讲起这段往事的人都会笑。每一次笑声，都只会让 Lera 更愤怒。那是场悲剧，本可能夺走母亲的命。

这个念头钻进了她的梦里。在莫奈（Monet）的笔触下，她看见千种红色。她听见尖叫声，不知为何，她知道那是母亲的声音。时间一点点流逝，拖着她的痛苦。数字 16 总在脑海里盘旋，尽管她早上才会明白为什么。

她猛地惊醒，脑海里回荡着一滴眼泪落下的声音。她在被单里挣扎，哭得喘不过气。不知不觉中，一只手搭上了她的肩膀。就像在梦里一样，她知道那是母亲。这是本能，她永远能认出母亲。

母亲把她搂进怀里，紧紧贴着自己的胸口。母亲穿着白天的衣服就睡着了，布料蹭着女儿的皮肤。Lera 的睡衣洗得发白，是浅灰色的。

“嘘，” 母亲在暖气的嗡鸣中低语，“没事的，我在。”

Lera 埋在她肩头哭。慢慢的，她抽噎着平静下来，呼吸带着水汽。她想说的话堵在喉咙里，像爪子在挠。

“我出生时，你开心吗？我知道很痛。” 话说出来，她总觉得不对，可又想不出更好的表达。母亲把她搂得更紧，仿佛要把两人压成一个人。

“当然开心。” 声音很轻，却很坚定。哪怕再大声些，这话语里的力量也不会减弱分毫。

“一直都开心，” 母亲又说，语气稍缓，“你是我宝贝的孩子。他们对我做什么都好，为了你，都值得。”

Lera 回抱住她，浑身发抖，努力去相信这句话。

Nika 什么都想试试。Lera 力所能及地满足她，用最后一点积蓄买吃的、玩的，买火车票。她不知道钱花光了怎么办，也不知道火车最终到了太平洋边该怎么办。

Nika 到目前为止什么都喜欢：黏得像焦油的巧克力，刚出炉的面包，咸鱼。

她细细品味每样东西。她不急不躁，把包装翻来覆去地看，手指划过上面的图案。满意了，就像用开信刀一样精准地拆开包装。然后，若是能掰开，就掰一块放进嘴里，闭上眼睛。

她认真对待每一份自由的滋味，脸上写满了享受。

Lera 自己吃饭总是浅尝辄止，白天很少吃零食。她比以前吃得多了，可还是不够。她饿，冷，虚弱。她活得像只鸟，或者说，像个囚徒。

至少 Nika 吃得像个正在长身体的女孩。她总饿，连最难吃的东西也会盯着看。只要是新的、不一样的，她就满足。

可问题是，Nika 还在变瘦。不管嚼多少焦糖，有条不紊地吃掉多少司康饼，她还是饿。

无论她看起来多像人类，摸起来多温暖，她都不是人类。或许她有 14 个胃，永远填不饱。或许她皮肤下只有上等排骨。不管她是什么，都不属于这个世界。

她可能到不了符拉迪沃斯托克（Vladivostok）。

列车员让她们上了车，没收钱。乘务员跑到车厢后部取毯子，回来时怀里堆了六条。她的高跟鞋嗒嗒响，透着一股急切的善意。

“这边请，” 票务员被她们打断，有些慌乱，拿起一条毯子披在 Nika 肩上。女孩还没醒，但有呼吸了，体温正一点点回升，“卧铺车厢有张空床。”

Lera 冻僵的手指笨拙地抓起一条毯子，裹紧自己，浑身一颤。她想把 Nika 抱在怀里，却还是顺从地让票务员抱起女孩。剩下的毯子都塞到了 Lera 怀里。她跟着穿过拥挤的卧铺车厢，满是鼾声和沉重的呼吸。

这既让人安心，又让人难以承受。车厢尽头，门旁边，她们找到了今晚的床。Nika 先被放上去，盖好毯子，Lera 随后躺了进去。

她轻声说 “谢谢”，向票务员道别。

她专注地听着 Nika 微弱的呼吸声，伸手搭上女孩的肩膀。拇指画着圈，慢慢用力，想把暖意推回去。

或许 Nika 没有血管动脉。这轻柔的按摩可能毫无用处。想到这里，Lera 差点发出一声粗哑的笑。过去几天的恐惧还像锯齿一样卡在喉咙里。可她没停下，继续试着把暖意送回去。

当 Lera 用碎掉的汽水瓶割开缠住 Nika 的东西时，传来一声湿乎乎的撕裂声。血喷在她们身上，温热粘稠。这会毁了她们的衣服，已经浸湿了 Lera 的头发。

Lera 拉着 Nika 的手，紧紧攥着。逃离虚无是最痛苦的事。16 个小时里，她们在一栋拼尽全力要杀死她们的大楼里跌跌撞撞。

当 Nika 第一次吸入冷空气，寒气呛得她喉咙发紧时，她突然哭了起来。Lera 像根绷紧的神经，靠着顽固的意志和纯粹的巧合活了下来。她快撑不住了。可当她抱住 Nika 时，她知道自己愿意再来一次。

哪怕要跑一千次，哪怕会失败，只要能让 Nika 此刻在身边，她都愿意。

Nika 盯着长镜子里的自己。镜子靠在教堂的长椅上，她穿着新的格子裙，手顺着裙摆往下拂。城里的穷人和不幸的人在周围走动，分拣着教众捐赠的物品。

Lera 记得自己那么大时，也盯着过一条和 Nika 身上这条很像的裙子。那时还没有具体的想法，没有清晰的轮廓，只是模糊的渴望。Nika 穿这条裙子很完美，让她胸口某个地方安定了下来。在路人眼里，她们平平无奇，就像一对母女。

一个月前，这个想法还会让她僵住。在镜子里，她恐怕会看见列宁（Lenin）在南极。又是那种冻结死亡的意象，扯着她外套的下摆。

可没有。她转头时，看到的是 Nika 的手。Nika 神色复杂，在她和镜子之间来回看。

“我不是人。看起来像，但全是假的。” 她的声音很稳。Lera 皱眉，伸手搭上她的肩膀。除了母亲，她碰 Nika 的次数，比碰任何人都多。

“你不是人类，但这不影响你成为一个‘人’。” 她用尽全身力气说这句话，仿佛能逼 Nika 相信似的。话说出来却有些别扭，太生硬了，于是她又加了一句：“你可以选，每个人都可以选。”

“真的每个人都能选吗？你的样子是有原因的。我觉得孩子不该忘了自己从哪来。” 她语气那么肯定，让 Lera 心里一沉。

“这不是你应得不应得的事。每个人都能选。我就选了。” 说完这句话，Nika 终于从镜子前转过身。Lera 绷紧了神经，脑子里想着 Nika 对性别的理解可能是什么 —— 或许没什么概念，或许全是不好的。

Nika 眯起眼睛看着 Lera。她没打量 Lera 的胸口，也没看她裤子有没有鼓包。Lera 没有被审视，没有被拆解剖析。Nika 看透了她的身体，直抵她血淋淋的灵魂核心，然后笃定地点了点头。

“你选了。”Nika 笑了，Lera 也忍不住笑了。

当 Nika 放下盘子说 “我饱了” 时，Lera 差点哭出来。她强忍住，把那只一次性纸盘滑到自己腿上。

她们坐在长椅上，离海边还有 200 公里，可 Lera 已经尝到了唇上的咸味。

这是 Lera 吃过的最油腻、最可疑的街头小吃。卖给她们的老太太背驼得厉害，年纪很大了，却笑了。Nika 也回以灿烂的笑。

建筑师不该相信奇迹。在大学里，当她的国家重新定义自己，变得务实起来时，她学到了这一点。她学会了计算成本，学会了建造能容纳最多居民的公寓。务实，实用，坚固。

但圣彼得堡（St. Petersburg）有一座塔，400 米高，在那里弯着腰。