好想和小夕谈恋爱。 任由她刁蛮，任由她翻脸比翻书还快，任由她把指甲掐进我手腕里骂我混蛋，我只笑着把她抱紧，把她肚子里的邪火一点一点吻灭。 直到她那只哈气的小野猫，终于在某个深夜，把脸埋进我胸口，又软又低地说：“……讨厌你。” 然后成亲。 她喜欢风雅，世俗的羹汤便由我来煮。 她情绪像潮汐一样变化多端，我便做那块被潮汐一次次拍打的岸。 由着她发脾气摔杯子、撕画纸、把我推出门外，第二天清晨却又红着眼圈说对不起时，把煮好的白粥塞进她嘴里。 后来，我们有了孩子。 她生产的那天，看着她汗湿的额发贴在苍白的脸上，我第一次觉得自己竟如此无用，搂着她哭出来。 结果孩子落地之后没多久，我却直接先一步走了。 她正坐在月子里，头上那象征新生的红色月子帽还没戴适应，就更换成了白的。 瘦弱的身影被高大的棺木压得喘不过气。 她抱着刚出生的孩子，眼神空洞。家人们围上来，几个姐姐都说要把她接去，方便照顾母女二人。 她那份自尊与独属于她的骄傲，让她拒绝了家人们的好意。 “不用。我自己可以。” 她带着孩子，躲进了勾吴的画境里。 平日里十指不沾阳春水的人，第一次为了给孩子做辅食而手忙脚乱。 平时握笔的细腻手指，此刻布满刀痕与烫痕。造出来的东西黑糊糊的，只能倒掉重做。 她一边倒，一边想起从前自己睡到日上三竿，我已经把餐食端到床前，有时还会故意逗她：“张嘴。”她就真的张开嘴，让我一口一口喂。 孩子彻夜啼哭，她抱着孩子，自己也忍不住哭出声来。哭到声音都哑了，才低低地念叨着：“夫君……要是你在就好了。” 以前只要她撒个娇，事情总会有我替她解决。 而现在她只能把眼泪擦干，一次次摸索出属于自己的育儿经验。 为了让孩子“健康成长”，她动用权能，捏造出一个虚假的我。 可那东西越完美，她越痛苦。 她看着“我”抱孩子、逗孩子、哄孩子入睡，心里却却来越痛苦，她害怕孩子会把这具空壳当成真正的父亲；更害怕自己有一天，也会把这具空壳当成真正的爱人。 于是她只能在孩子熟睡之后，把那具墨魉捏碎。 墨迹散落在地，像浓稠的血。她跪在地上，对着我的画像，声音颤抖着：“不像……你不像……” 然后在太阳升起前，再重新画出一幅新的我。 她开始分不清，自己到底是在怀念我，还是在亲手把我一次次杀死。 而某天孩子在清晨醒来时，看见她跪在一地墨迹里，眼睛红肿，突然用软软的声音问：“娘亲……你又在画那个会碎掉的爹爹吗？” 她没回答，只是把孩子抱得更紧，更紧些....
