这张出现在游戏场景中的菜单，完整列出了套餐、甜点与饮料三大类共十余种食品的价格，意外成为连接虚拟世界与现实经济感知的一扇窗口。 菜单内容如下： 套餐类包括经典汉堡5.97美元、芝士汉堡4.71美元、培根芝士汉堡6.81美元、素食汉堡4.45美元、虾球5.97美元，以及仅售1美元的煎蛋； 甜点类有苹果派5.97美元、巧克力圣代4.08美元、芝士蛋糕5.87美元、巧克力蛋糕5.13美元、华夫饼3美元； 饮料类则涵盖香草与巧克力奶昔各3.5美元、草莓奶昔5.5美元、咖啡2美元、茶1.5美元、牛奶1美元。 不少玩家坦言，过去通关时未曾留意这些背景设定，此次重审才发觉其价格体系高度还原了上世纪九十年代末的消费水平。尤其当整个故事背景笼罩在病毒爆发、城市沦陷、秩序崩塌的阴影之下，这份依旧维持着平稳日常感的价目表，更显出一种微妙的反差张力。 部分玩家注意到，芝士汉堡定价低于经典汉堡，这一反常逻辑被解读为内部成本管控或食材供应策略的侧面体现；而仅售1美元的煎蛋，则被戏称为“危机中最实在的员工关怀”。还有人笑言，单为那一块5.13美元的巧克力蛋糕，也值得投递简历加入保护伞公司。 如今回看，这张菜单不仅承载着游戏世界的设定肌理，也成为跨越二十八年时光，映照现实物价变迁的一枚静默标本。
