总觉得“在一起”这三个字，该落在具体的时光里，而不是轻飘飘的口头约定。

是某个周末的清晨，不用赶闹钟，醒来看见你在厨房煎蛋，油星子溅起的声音混着面包机“叮”的提示音，阳光斜斜落在你后背，把轮廓烘得暖融融的。我裹着被子靠在门框上笑，你回头递来一杯温牛奶，说“再等两分钟就能吃”——那两分钟里，空气里都是黄油和幸福的味道。

是下雨天共撑一把伞，你总把伞往我这边偏，自己半边肩膀湿了也没察觉。我拽着你的袖子往中间靠，两个人挤在小小的伞下，听雨点打在伞面上噼里啪啦响，脚下踩着积水溅起水花，却比晴天里的奔跑更开心。后来雨停了，天边挂着半道彩虹，你掏出手机拍照，我却偷偷拍了你笑起来的侧脸，觉得那比彩虹更亮眼。

也是一起窝在沙发上看老电影，看到乏味处你打了个哈欠，头轻轻靠在我肩上。我没动，就保持着那个姿势，听着你均匀的呼吸声，看着屏幕上光影流转。窗外的夜色慢慢变浓，屋里只有电视的微光，那一刻突然明白，所谓的浪漫，从来不是轰轰烈烈的惊喜，而是这样安安静静、有你在身边的寻常瞬间。

原来“在一起”从来不是什么宏大的承诺，是早餐里的煎蛋，是伞下的肩膀，是沙发上的依靠，是把每一个普通的日子，都过成了带着温度的、只与你有关的故事😜