✨亲爱的镇长：

我们的影子与樱花影子在石阶精准对折，像被神明裁开的双面绣。晾衣绳上的白床单鼓满春风，成了收藏青草气息的布袋。在你常读的《飞鸟集》里，我夹了朵四瓣蓝的婆婆纳——刚好框住一平方厘米的春光‌。

随信附上叶尖悬停的露珠，请对着晨光看。

——起司