《魔法少女的魔女审判》最戳人的地方，就是它没把少女们塑造成非黑即白的符号，反而把人性的褶皱揉得鲜活又好玩。明明是互相厮杀的死亡游戏，转头就能看见少女们挤在一起分享糖果，前一秒还在法庭上针锋相对戳穿谎言，下一秒处刑时又对着凶手破碎的过往红了眼眶。反派希罗专揭人伤疤逼得人魔女化，说他刻薄恶毒吧，可他回头对着樱羽艾玛忏悔时，那点被罪恶泡软的脆弱又真实得让人恨不起来；就连策划灭世的月代雪，最后也会被细碎的温暖动摇，把命运交到艾玛手里。它最有意思的就是这种“不完美的人性”——没有纯粹的善，也没有彻底的恶，每个沾满鲜血的双手背后，都藏着没被好好爱过的伤疤，这种把人性摊开揉碎了给你看的细腻，反而比纯粹的善恶斗更让人上头。