深夜的街道寂静无声，你揉着惺忪睡眼走向车库，却被眼前的景象惊得瞬间清醒 —— 平日里黏人撒娇的猫咪，正端正坐在驾驶座上，爪子熟练搭着方向盘，车灯像它的眼睛一样亮得发晃。 还没等你反应过来，猫咪已经用一声软糯却坚定的 “喵呜” 发出指令，车子缓缓驶离车库。接下来的夜晚，你成了这只 “猫司机” 的专属乘客，必须完全听从它的要求：在没有路灯的小巷里精准避开突然窜出的流浪猫，在限时内帮它递到副驾的 “神秘小鱼干包裹”，甚至要配合它在红绿灯前做出 “摇车窗观察” 的动作。